—
**МОЯ МАМА ЗАПРЕТИЛА МНЕ ПРИЕЗЖАТЬ К НЕЙ В ТЕЧЕНИЕ ТРЕХ МЕСЯЦЕВ – КОГДА Я НАКОНЕЦ РЕШИЛА ЕЁ НАВЕСТИТЬ, Я ПОБЛЕДНЕЛА**
Три месяца Лена, моя мама, настаивала на том, чтобы я не приезжала, пока в её доме шли ремонтные работы. Но что-то в этом меня настораживало. Когда я решила приехать без предупреждения, я обнаружила незапертую дверь, идеальный порядок в доме и странный запах в воздухе. Я была готова узнать правду, которая изменила всё.
Город только начинал просыпаться, когда я ехала по пустым улицам. Утренняя заря окутывала всё мягкими оттенками, но я не могла избавиться от неприятного чувства в животе. Что-то было не так.
Я сильнее сжала руль, мои костяшки пальцев побелели. В голове звучал голос мамы – я снова и снова прокручивала в памяти её торопливые звонки и странные оправдания:
«Ой, Таня, не приезжай пока. В доме бардак из-за ремонта».
Но три месяца без встречи? Это было совсем не похоже на нас. Мы всегда были очень близки.
На перекрёстке я задумалась, что могло измениться. Мама всегда гордилась домом, любила наводить порядок и обновлять интерьер. Но в этот раз что-то было не так.
Её голос по телефону… она звучала устало, даже грустно. Каждый раз, когда я пыталась узнать, что происходит, она уходила от темы: «Не переживай за меня, Танечка. Расскажи лучше, как твоя работа? Ты получила ту самую должность?»
Я знала, что она что-то скрывает, но слишком долго закрывала на это глаза.
И вот я здесь, слишком рано в субботу утром, еду через весь город, потому что не могу избавиться от этого ощущения, что что-то ужасно не так.
Когда я подъехала к её дому, моё сердце упало. Сад, которым мама всегда гордилась, был заросший и запущенный. Сорняки торчали повсюду, а розовые кусты давно не видели секатора.
«Что за чёрт?» – пробормотала я, выключила двигатель и поспешила к воротам.
Я подошла к входной двери, мои шаги эхом раздавались в утренней тишине. Когда я попробовала ручку, она легко повернулась. Дверь была незаперта. Это было совсем не похоже на маму.
Страх пробежал по коже, когда я вошла внутрь. В доме не было ни пыли, ни следов ремонта. Ни укрывных плёнок, ни банок с краской. И что это за запах? Резкий, цитрусовый. Всё было слишком чисто, стерильно. Как в больнице.
«Мама?» – позвала я.
Тишина.
Мои глаза скользнули по прихожей и остановились на знакомой фотографии на тумбочке. Мы с мамой на пляже, мне тогда было лет семь или восемь. Я улыбаюсь, показывая щербинку между зубами, а мама обнимает меня сзади, смеясь.
Стекло на фотографии было в отпечатках пальцев, в основном в области моего лица. Это было странно. Мама всегда протирала вещи до блеска. А тут… казалось, кто-то часто и беспокойно прикасался к снимку.
По спине пробежал холодок.
«Мама?» – позвала я громче. «Ты дома?»
И тут я услышала это. Лёгкий скрип доносился сверху.
Моё сердце бешено заколотилось, когда я поднялась по лестнице. Тишина казалась слишком тяжёлой, словно давила со всех сторон. Я старалась дышать ровно, направляясь к её комнате.
«Мама?» – теперь мой голос был почти шёпотом. «Это я, Таня».
Я толкнула дверь в её спальню, и мир перевернулся.
Она пыталась приподняться на кровати. Но это… это не могла быть моя мама. Женщина передо мной была хрупкой и истощённой, её кожа выглядела болезненно-жёлтой на фоне белых простыней. А её волосы… О Боже, её красивые волосы исчезли, их заменил платок, обмотанный вокруг головы.
«Таня?» – её голос был слабым, едва слышным. «Ты не должна была приходить».
Я застыла в дверях, мой разум отказывался принимать увиденное.
«Мама? Что… что с тобой случилось?»
Она посмотрела на меня своими знакомыми карими глазами, которые теперь утонули в тени её лица. «О, милая», – она вздохнула. «Я не хотела, чтобы ты узнала вот так».
—
Я подошла к её кровати и опустилась на колени. «Узнать что? Мама, пожалуйста, скажи мне, что происходит».
Она протянула свою худую руку, и я взяла её обеими руками. Она казалась такой хрупкой, словно птичьи кости.
«У меня рак, Таня», – тихо сказала она.
Мир замер, и всё, что я могла слышать, – это её слабый голос и гул в ушах.
«Я прохожу курс химиотерапии последние несколько месяцев», – добавила она.
«Рак? Но… почему ты мне не сказала? Почему ты всё это скрывала от меня?»
Её глаза наполнились слезами. «Я не хотела тебя нагружать, милая. Ты так много работала ради этой должности. Я думала… я думала, что справлюсь сама».
Гнев поднялся внутри меня, горячий и внезапный. «Справишься сама? Мама, я твоя дочь! Я должна была быть рядом! Я должна была знать!»
«Таня, пожалуйста», – умоляла она, её голос дрожал. «Я пыталась тебя защитить. Я не хотела, чтобы ты видела меня такой – слабой и…»
«Защитить меня?» – перебила я её, мой голос поднялся, пока слёзы затуманивали зрение. «Лгать мне? Держать меня подальше, когда ты больше всего нуждалась в моей помощи? Как ты могла так поступить?»
Её лицо исказилось, и она заплакала. «Прости», – всхлипнула она. «Прости меня, Таня. Я думала, что поступаю правильно. Я не хотела быть обузой».
Я залезла на кровать рядом с ней, осторожно, чтобы не потревожить её слишком сильно, и обняла её.
«О, мама», – прошептала я. «Ты никогда не могла быть обузой для меня. Никогда».
Мы долго сидели там, обнявшись и плача. Все страхи и боль последних месяцев вылились наружу.
Когда мы успокоились, я помогла маме устроиться поудобнее, подложив ей подушки. Потом спустилась вниз, чтобы приготовить нам чай, а в голове крутились новые, тяжёлые мысли.
Вернувшись в её комнату, я села на край кровати и протянула ей кружку с горячим чаем. «Теперь расскажи мне всё с самого начала», – сказала я, стараясь держать голос ровным.
И она рассказала. О диагнозе, шоке и страхе. Как она начала лечение, надеясь справиться с болезнью до того, как я обо всём узнаю.
«Но болезнь распространялась так быстро», – сказала она дрожащим голосом. «Когда я поняла, насколько всё плохо, я уже была слишком больна».
Я снова взяла её за руку, сжала её осторожно. «Мама, ты понимаешь? Я люблю тебя. Всю тебя. Даже больную, даже испуганную. Особенно такую. Для этого и нужна семья».
Она посмотрела на меня, её глаза были полны любви и сожаления. «Я всегда была сильной, понимаешь? Твоей опорой. Я не знала, как быть другой».
Я улыбнулась сквозь слёзы. «Теперь моя очередь быть сильной. Я никуда не уйду, мама. Мы справимся с этим вместе, хорошо?»
Она кивнула, и на её губах появилась слабая улыбка. «Хорошо».
—
Через неделю я переехала к маме. Я взяла отпуск на работе и использовала все свои связи, чтобы обеспечить маме лучшую медицинскую помощь. Даже если всё, что мы могли сделать, — это облегчить её состояние, я была готова бороться за каждую секунду с ней.
Мы провели её последние дни вместе. Рассказывали друг другу истории, смеялись, плакали. Мы вспоминали лучшие моменты нашей жизни. И когда пришёл конец, я была рядом с ней.
«Прости, Таня», – прошептала она. «Я хотела… я так и не отвезла тебя в Диснейленд… я обещала, что мы поедем в горы… так много обещаний, которые я не сдержала».
«Это неважно». Я придвинулась ближе к ней на кровати. «Главное, что ты всегда была рядом, когда мне это было нужно. Ты знала, как заставить меня улыбнуться, когда я грустила, или как поддержать, когда я всё портила». Я всхлипнула. «Я не знаю, как я буду без тебя, мама».
Её глаза чуть приоткрылись, и она слабо улыбнулась мне.
«Ты справишься, Таня. Ты сильная… моя удивительная дочь. Я так тебя люблю».
Я обняла её так крепко, как только могла, боясь сделать ей больно. Не знаю, когда именно она ушла, но когда я наконец разжала руки, мамы уже не было.
Я долго оставалась там, пытаясь удержать тепло нашего последнего объятия, пока моё тело сотрясалось от рыданий. Я повторяла её последние слова в голове, словно это могло оставить её со мной, несмотря на невозможность этого.
Прощание с мамой стало самым трудным испытанием в моей жизни. Но я бы ни за что не променяла те моменты, которые мы провели вместе.
Потому что, в конце концов, любовь — это быть рядом, даже когда это трудно. Это оставаться, даже в самые тёмные моменты. Это держаться крепко и никогда не отпускать.
—
