ЕЕ ПОСЛЕДНЕЕ ЖЕЛАНИЕ ЗАСТАВИЛО МЕНЯ ПЕРЕСМОТРЕТЬ ВСЕ, ЧТО Я ДУМАЛ О НЕЙ
Я начала работать волонтером в доме престарелых прошлой осенью, в основном потому, что мне нужны были часы общественных работ для школы. Я не ожидала, что мне кто-то там понравится. Но потом я встретила Мисс Гертруду.
Она всегда была одета так, будто собиралась в церковь на воскресную службу: кружевные воротнички, жемчужные серьги, аккуратно уложенные волосы. Она мало разговаривала, и никто из её семьи не приходил в гости. Персонал рассказал мне, что её муж умер в 1993 году, а её сын «уехал» — что бы это ни значило.
Сначала она даже не смотрела на меня, когда я приносила ей обед. Но я заметила, что она любит газированную воду с дополнительным льдом, и иногда клала в её салфетку леденец. Постепенно она начала задавать мне вопросы. Моё имя. Мои планы после школы. Хорошо ли меня воспитала мама.
Однажды, во вторник, она подозвала меня, пока я помогала с бинго. Сказала, что хочет попросить меня об одном одолжении. «Небольшом, пока я ещё здесь», — прошептала она.
Я подумала, что она, наверное, попросит меня пронести ей молочный коктейль или что-то в этом роде.
Но нет.
Она аккуратно положила в мою руку сложенный листок бумаги. Её пальцы дрожали, но глаза смотрели прямо в мои — будто бросали вызов, ожидая, что я откажусь.
«После смены поезжай по этому адресу», — сказала она. «Загляни под крыльцо. Там будет железная коробка. Не открывай её на месте.»
И всё. Никаких объяснений. Затем она снова принялась поправлять губную помаду, будто мы с ней только что не разыграли сцену из шпионского фильма.
Я стояла на парковке после смены и пристально смотрела на смятый листок бумаги. Адрес был в двух городах отсюда. Я могла просто поехать домой.
Но что-то в её голосе зацепило меня. Что-то в её глазах говорило: «Это важно.»
Я поехала по адресу на своём стареньком потрёпанном грузовичке, который мне недорого продал двоюродный брат. Радио трещало помехами, а у меня внутри всё сжималось от напряжения. Дорога была пыльной, по бокам тянулись высокие дубы. В конце стоял небольшой белый домик с покосившимся крыльцом. Краска облупилась, но у ступеней всё ещё цвели цветы — будто кто-то недавно за ними ухаживал.
Я вышла из машины, чувствуя себя немного глупо — вдруг это какая-то шутка? Но потом я вспомнила, как дрожали её пальцы, и решила довести дело до конца.
Под крыльцом была небольшая щель в решётке. Я просунула туда руку, смахнула паутину, и мои пальцы наткнулись на что-то металлическое. Железная коробка. Размером с ланч-бокс, по краям покрытая ржавчиной. Я осторожно вытащила её, чувствуя, как сердце бешено колотится. Часть меня хотела открыть её прямо там, но я вспомнила слова Мисс Гертруды: «Не открывай её на месте.»
Я оглянулась, будто ожидая, что кто-то наблюдает за мной. Но вокруг было тихо. Я сунула коробку в рюкзак и поспешила обратно к машине.
Всю дорогу домой я то и дело косилась на пассажирское сиденье, где лежал мой рюкзак, как соучастник чего-то важного. Родителей не было дома, так что я могла спокойно всё осмотреть. Я достала коробку, села на кровать и, затаив дыхание, приоткрыла крышку.
Внутри лежала стопка старых писем, перевязанных лентой. Они выглядели хрупкими, словно стоило потянуть чуть сильнее — и они разорвутся пополам. На самом верху лежала чёрно-белая фотография: молодая Мисс Гертруда с улыбкой, волосы уложены идеальными волнами. Рядом с ней стоял мальчик лет семи-восьми в полосатой футболке и с широкой улыбкой.
Я осторожно отложила фото и взяла письма. Все они были адресованы некой Клавдии. Обратный адрес — тюрьма в другом штате. У меня бешено забилось сердце. Я не знала отправителя, но первое письмо было датировано 1975 годом.
Я раскрыла его. Почерк местами дрожал, но я могла разобрать слова. В них были сожаления, извинения, мольбы о прощении. Автор умолял Клавдию прийти на свидание. А потом в письме упоминался ребёнок — «наш мальчик», как писал отправитель.
Тогда я поняла: у Мисс Гертруды была дочь по имени Клавдия. Дочь, о которой она никогда не говорила — ни мне, ни персоналу. В конце письма было написано: «Скажи Гертруде, что мне жаль.»
Я закрыла письмо, чувствуя себя посторонним в чьей-то чужой судьбе. Зачем она хотела, чтобы я это нашла?
На следующий день я едва могла сосредоточиться в школе. На обеде я позвонила в дом престарелых и спросила, могу ли прийти после занятий.
Когда я пришла, Мисс Гертруда сидела в зале, сложив руки на коленях. Она выглядела такой хрупкой, такой маленькой. Я придвинула стул и прошептала: «Я нашла её.»
Она медленно кивнула, но не встретилась со мной взглядом. «Я так и думала.»
Я рассказала ей, что прочла первое письмо. Она закрыла глаза, и по её щеке скатилась слеза. Я никогда раньше не видела её плачущей.
«Почему вы хотели, чтобы я их нашла?» — тихо спросила я.
Её голос дрожал. «Я не могу уйти, оставив столько тайн. Моя дочь, Клавдия… она сбежала, когда была молода. А мой сын, Харрис, ушёл, потому что винил меня во всём. Он не берёт трубку.»
Я сжала её руку. «Что я могу сделать?»
«Найди Клавдию,» — прошептала она. «Скажи ей, что я не злюсь больше. Скажи…» Голос её сорвался. «Пусть она знает, что я пыталась. Я правда пыталась.»
Я искала Клавдию несколько недель. Подсказок было мало. Одна из медсестёр вспомнила, что Гертруда когда-то получала рождественские открытки из Канзас-Сити. Я нашла в библиотеке старый телефонный справочник. Единственная зацепка — абонент с таким именем и абонентский ящик на почте.
Я написала письмо.
Через несколько недель в моём почтовом ящике появилась записка:
«Это Клавдия. Ты пишешь про мою мать. Она сказала, что не хочет меня видеть. Почему она ищет меня сейчас?»
Клавдия приехала через две недели. Их встреча была неловкой, но в конце концов, они смогли поговорить.
Спустя несколько дней Гертруда ушла тихо, во сне.
На похоронах появился Харрис. Клавдия нашла его и рассказала всё. Они стояли рядом, молча, но вместе.
Я поняла: иногда даже одно доброе дело может изменить судьбу целой семьи.
Не откладывайте примирение. Иногда моменты, которые кажутся потерянными, можно вернуть — если только сделать первый шаг.
